LIBRIANO DE CARTÓRIO
2 de setembro de 2026
QUE ENTREM OS GARÇONS!
Eu era um deputado federal de primeiro mandato por Brasília, eleito pela extrema-direita. No balanço geral, o saldo parecia positivo: havíamos conquistado a maioria na Câmara e no Senado. O único estrago na festa foi a derrota do nosso candidato à Presidência da República.
Para piorar, poucas horas após o resultado, nosso homem havia fugido para os Estados Unidos. Foi nesse clima de enterro que recebi um convite para uma reunião de emergência na casa do líder do partido, aqui em Brasília.
— Pessoal — começou o líder, quebrando o silêncio tenso da sala. — Temos algo a comemorar no meio dessa crise. Jair está em prisão domiciliar, o filho — aquele traidor da pátria — não deve voltar tão cedo ao Brasil, e o nosso candidato a presidente agora é um fugitivo internacional.
— Comemorar o quê? — retrucou outro parlamentar, indignado. — Nossas principais lideranças sumiram do mapa!
— Temos que pensar no copo meio cheio, meu caro, e nunca meio vazio — respondeu o líder, abrindo um sorriso largo. — Que entrem os garçons!
As portas se abriram e os garçons passaram distribuindo taças de champanhe cristalinas. Com o espumante borbulhando, o líder ergueu o copo e disparou:
— Com a saída de cena da família Bolsonaro, finalmente teremos espaço para indicar nossos próprios candidatos, com muito mais independência. O bolsonarismo continua vivo, mas os Bolsonaro já eram. Viva!
Todos os presentes ergueram os copos em um brinde entusiasmado. A lealdade partidária, como se viu, durava exatamente o tempo de estourar a rolha. Diante daquilo, percebi que a política era mais simples do que eu imaginava: cada vez que a minha taça ficava meio vazia, eu estalava os dedos para o garçom deixá-la meio cheia novamente.
2026
TATUAGEM
Eu conhecia a Claudinha havia cerca de dois anos. Ela malhava no mesmo horário que eu numa academia em Brasília. Um belo dia, resolvi convidá-la para sair.
— Quer sair comigo, Claudinha? Eu te conheço há tanto tempo que decidi fazer esse convite.
— Para onde você quer me levar, Pompa? Vai depender da programação.
— A gente pode ir a um show ou a um restaurante, por exemplo.
— Vamos a um restaurante. Quando chega o fim de semana, eu já estou cansada de fazer dieta.
Levei a Claudinha para uma casa de massas, e ela gostou. Nós ainda frequentamos mais alguns lugares durante uns dois meses até irmos para a minha casa. No meu apartamento, eu a abracei na sala e disse que estava achando aquilo tudo muito especial.
— Eu também estou me divertindo, Pompa – ela disse.
A Claudinha estava usando uma blusa com alças, e percebi uma tatuagem nas costas dela.
— Que tatuagem é essa? – perguntei.
Ela abaixou um pouco mais a blusa, e eu vi tatuado: “Deus, pátria e família”. Olhei novamente para ter certeza do que eu estava lendo: “Deus, pátria e família”. Era aquilo mesmo. O lema fascista de Jair Bolsonaro.
Fiquei decepcionado, mas lembrei que eu também havia votado naquele negacionista em 2018. Foi quando ela disse:
— Está tudo bem, Pompa?
— Mais ou menos, Cláudia. Você é da extrema-direita?
— Eu sabia que era por causa da tatuagem que você tinha ficado desse jeito. Posso te contar uma história?
— Claro.
— Eu sei que não devemos falar dos nossos antigos relacionamentos assim, no começo de outro, mas é importante.
— A gente está tendo um relacionamento?
— Depois a gente discute isso. Deixa eu falar, por favor.
— Ok.
— Meu ex-marido era bolsonarista e tinha uma família de extrema-direita. Para me sentir mais aceita, acabei fazendo esta tatuagem.
— Entendi. E como você fez para sair de lá? Com uma família dessas, deve ter sido difícil.
— Eu costumava fazer uma feijoada aos sábados. Num fim de semana, convidei todos eles e coloquei veneno de rato na comida. Eu matei uma meia dúzia.
— Puxa, Cláudia! Você merecia ter um feriado nacional com o seu nome.
— É claro que isso é mentira, Pompa. Eu fui ajudada por uma psicóloga e algumas amigas.
— Você agora é de esquerda?
— Ninguém precisa ser de esquerda para mudar a própria vida.
2025
PANDEMIA
Eu trabalhava como garçom num restaurante antes da pandemia. Foi o alastramento da Covid-19 no Brasil que me deixou desempregado. A minha alternativa para não ficar sem ocupação naquele período foi voltar a desempenhar a função de segurança num mercado perto da minha casa. Eu já havia trabalhado daquela maneira alguns anos antes.
No meu retorno àquela atividade, tive que usar máscara e termômetro para medir a temperatura das pessoas. Como se tratava de um novo protocolo de segurança, vira e mexe acontecia alguma situação inusitada na porta do estabelecimento:
— Isso é uma arma? — perguntou uma senhora ao ver o termômetro na minha mão.
— Se o presidente da República não usa máscara, por que tenho que usar para entrar nesse mercado? — indagou um adolescente.
Um jovem casal apareceu vestindo máscaras que tinham estampas de órgãos genitais. Eu tirei a temperatura deles e mandei entrar. Já tinha passado por aquela idade e sabia que ignorar aquele tipo de comportamento era a melhor coisa a se fazer.
Aquele foi um período difícil para o país. Porém, é sempre bom lembrar do negacionismo e da omissão das autoridades que fizeram o Brasil sofrer com prescrição de remédios ineficazes, com o atraso na compra de vacinas, com fake news e com a imensa quantidade de mortos, entre outras coisas.
2020
A Trilha Sonora Da Indignação
Título: Ele
Letra: Marcelo Pompa. Arranjo: Grave Online. Ano: 2022.
TERRÍVEL ENGANO
Foi difícil acreditar no que aconteceu naquele dia. Eu estava tomando meu café da manhã sossegado, quando a Polícia Federal bateu na porta da minha casa, e o agente falou:
— Temos um mandado de prisão para o senhor. Queira nos acompanhar, Pomba.
— Pomba? Me chamo Pompa. Deve estar havendo algum engano.
— Os enganos serão resolvidos na Polícia Federal. Vamos embora!
Diante daquele fato, só me restou acompanhar os agentes. E quando chegamos à PF, recebi uma notícia ainda pior do delegado:
— O senhor vai ficar numa cela com políticos presos por corrupção. Acho melhor deixar a carteira e o relógio conosco.
— Com certeza — respondi. — Com essa turma todo cuidado é pouco.
Atravessamos o corredor e chegamos à cela. Assim que eu entrei, cumprimentei os larápios:
— Bom dia.
— Bom dia — eles responderam.
Um deles me perguntou:
— Quem é você, Pomba? Não lembro do seu nome em nenhum esquema de corrupção que a gente tenha praticado.
E, tentando parecer ameaçador, respondi:
— Eu sou o inescrupuloso Pomba. É melhor vocês se afastarem.
Outro larápio do colarinho branco tirou um sarro da minha cara:
— Essa Pomba deve ter vindo daquele pombal da Praça dos Três Poderes.
Eles começaram a rir e eu me preocupei. Foi quando me sentenciaram de vez:
— Eu vou avisar aos outros detentos que a pombinha chegou e está arrulhando, querendo fazer ninho.
2018
Pulseira Life é pra fracas. Só o Pompa tem a pulseira Mico e os seus berloques. Ano: 2015. Vendas esgotadas.
MISTER M DO PLANALTO
Tem gente que vota com a barriga. Essas pessoas são aquelas para quem o preço dos alimentos tem fundamental importância na hora de eleger alguém. No entanto, existem outras para as quais a religião é o ponto primordial na hora do voto, mesmo que o Estado seja laico. No meu caso, era o financiamento do meu apartamento que estava me influenciando a votar em alguém.
De fato, a dívida da minha residência era algo que me incomodava. Eu tinha trinta por cento da renda comprometidos com as prestações e a sensação de que o saldo devedor havia diminuído pouco após três anos de pagamentos. Foi por isso que, quando apareceu o candidato Flávio, me juntei à sua campanha. Flávio havia dito que iria facilitar a vida de quem tinha financiamento imobiliário no Brasil. Ele inclusive dava seu próprio exemplo como garantia de quem estava falando a verdade:
— Eu fiz um financiamento de uma mansão em Brasília e a quitei em poucos anos, sem sequer ter renda para isso. Vou ensinar cada brasileiro a fazer o mesmo e a se livrar da dívida da casa própria — disse durante a campanha.
Flávio foi eleito e, seis meses depois, ainda não havia revelado sua mágica para os financiamentos imobiliários. Ao completar um ano de mandato, falou sobre o assunto num pronunciamento na TV:
— Gostaria de dizer às pessoas que querem saber como quitei meu imóvel que eu não sou o Mister M que revela seus segredos.
Muitos se indignaram, outros disseram que os políticos eram todos iguais. Eu ainda fiz a portabilidade da dívida para outro banco, mas pouco ou nada adiantou.
2026
A primeira história a gente nunca esquece.
QUEM LHE DEU MEU ENDEREÇO?
Em 2010 recebi uma mensagem de fim de ano pelos correios do senador Gim Argello. O cartão dizia:
“Ano que vem vai ser do tamanho dos nossos sonhos.
Acredite, você vai fazer parte dessa transformação. Juntos podemos.”
Como eu nunca havia votado no senador Gim também nunca havia lhe fornecido meu endereço, achei aquilo estranho e resolvi retribuir pelo e-mail do gabinete.
Senhor senador, quando eu recebi a mensagem de fim de ano de Vossa Excelência, não fiquei nada alegre. Além de não ter a menor pretensão de votar no senhor, quem lhe deu meu endereço? Dispenso totalmente esse tipo de gracinha demagógica que entre outros motivos gasta papel à toa nestes tempos ecologicamente corretos. E para finalizar, também desejo que 2011 seja do tamanho dos seus sonhos. Faço apenas uma ressalva para as festinhas de fim de ano: beba com moderação, pois Gim dá dor de cabeça.
2010
SEMEANDO A CIZÂNIA
Noite do dia 14/10/2026. O Senado aprova o fim da escala 6x1. No dia seguinte, resolvi incitar o ódio dos bolsonaristas do meu trabalho, citando tal fato:
— Bom dia, pessoal. Um minuto da atenção de vocês, por favor. Quero pedir uma salva de palmas para o governo federal e para o Senado do nosso país. Acabou a escala 6x1. Viva a escala 5x2! Viva o governo!
Como esperava, não demorou para as divergências surgirem:
— Isso é medida eleitoreira, seu idiota! — disse um rapaz do marketing.
— As pessoas vão arrumar outro emprego nas horas vagas — disse um rapaz da logística.
— Petista burro! — também escutei.
Foi quando falei:
— Não sou petista, pessoal. Aliás, em termos de política, só não gosto dos Bolsonaro. Eles são podres — instiguei ainda mais.
— O Flávio votou a favor dessa escala, seu mané — falou um sujeito da contabilidade.
— Se votasse contra, não se elegia nem síndico em 2026. Quem tem cu tem medo — retruquei.
— Cuidado com esse tipo de vocabulário, Pompa — advertiu uma colega. — Você não está num bar.
— Tem razão. Desculpe-me — falei.
E fui adiante:
— Eu saí de casa bem-intencionado — menti. — Não gosto de ver meus colegas desinformados, nem quero semear cizânia.
— Cizânia!? — espantou-se o gerente. — É de comer? Onde compra isso? — ironizou.
Todos riram, e eu ainda escutei:
— Pompa bom é Pompa morto!
2026
Texto de 2016, mas que mostra que certas coisas nunca mudam. Em 2026, a Esplanada já tem 38 ministérios, e a projeção para o Lula 4 é bater o recorde histórico com 40 pastas. Com tanta vaga abrindo, será que finalmente chegou a minha vez de virar Excelência?
QUARENTA
Eu havia desistido de trabalhar para o governo devido a tanta corrupção. A decepção foi tão grande que só algumas galinhas, uma vaca e meia dúzia de porquinhos me fizeram companhia por algum tempo numa chácara de Brasília. Aquela havia sido a saída encontrada por mim para ficar longe do poder e da bandalheira que assolavam o país naquele período.
Porém, esse tipo de fuga acaba sempre mais rápido do que a gente prevê. Eu acabei topando voltar ao governo quando me propuseram um grande e bem remunerado desafio: criar o quadragésimo ministério no governo Dilma.
— Precisamos das suas ideias, Pompa — disse um assessor do Planalto. — São tantos ministérios que nossas ideias para a criação de mais uma pasta simplesmente acabaram.
Aquilo não foi tarefa fácil. O governo possuía um número recorde de ministérios e criar mais um poderia virar um escândalo. Eu tinha que agradar ao governo, e ao mesmo tempo, tomar cuidado com a imprensa e com a oposição. Tudo de que o Brasil menos precisava naquele momento era de mais um ministério.
Dia da coletiva de imprensa em Brasília
Eu entrei num auditório lotado e dei bom dia a todos.
— Bom dia! Para quem não me conhece, eu sou o Pompa. Durante alguns dias, fiquei me perguntando como conseguiríamos criar o quadragésimo ministério no meio de toda essa crise. Minha ideia é a criação de uma pasta que tenha um produto como símbolo. Um produto barato e acessível. Um produto gostoso e que seja do Brasil. E acima de tudo um produto que represente muito bem o cenário político atual.
— E que produto milagroso é esse, Pompa? — Indagou um jornalista.
— Se é barato, não pode ser nem a carne e nem a gasolina — disse um outro em tom de deboche.
Nessa hora a reunião tumultuou um pouco e eu tive que pedir silêncio. E assim que os ânimos serenaram, anunciei:
— É com pompa e circunstância que eu apresento a vocês o Ministério da Marmelada.
O governo Dilma Rousseff teve 39 ministérios. Foi o maior número de pastas desde a redemocratização. Porém, o quadragésimo ministério você só encontra aqui.
2016
Frase
“Pra muitos de nós tornou-se mais seguro recuar pra dentro de nossas próprias bolhas, quer sejam nossos bairros, nossas universidades, nossos lugares de oração ou nossos feeds de mídias sociais, cercado por pessoas de aparência semelhante à nossa, que compartilham nossa visão política e nunca contestam nossas premissas”.
Barack Obama
Ficha Técnica
Textos:
Marcelo Pompílio (Nenhum robô foi escravizado ou utilizado na criação destes contos. Escrita puramente humana).
YouTube: Pompa DF (Música Ele e outras)
Imagens:
- Imagem “Debochando da Política” – Criada por Inteligência Artificial.
- Imagens dos contos (Tatuagem, Pandemia, Terrível Engano, Pulseira Mico e Gim) – Criadas por Maurício Costa Santos.
- Imagem “Ministério da Marmelada” – Roque Sponholz
Agradecimentos:
- Ao PT e ao PL, por fornecerem, diariamente e de forma gratuita, os melhores personagens para esta obra.
Data da publicação: 11/11/2026
Que Deus e a PEC da Segurança Pública nos proteja.